De doarpsjungle

Tekst: Christine Bax
Oersetting: Sigrid Kingma

Immen hat in systeem Utfin om de iennichste flat yn it doarp fan binnenut 6f te brekken. Der komt in
kloft manlju de flat yn. Se bliuwe oant let yn de nacht. Dan sette se 6f. Ik ha heard wat se dogge. Se
helje de doarren fuort, de flierren en de rest. Se fertarje de flat fan binnendt, lykas in deade foks yn it
midden fan in greide fertarre wurdt troch maitsen en ynsekten. Troch m{zen. Doe’t ik de foks fln like
der neat te réden. Syn pels gloeide noch; goud op read. It wie in lette simmerjan. Ik wie in stikje te
kuierjen, want der wie in barbekjl yn it doarp en ik hie tefolle iten. Ik woe allinnich wéze. lk rGn it Ian
yn en ik fan de foks. Ik tocht dat ik in sliepende foks fin hie, in tamme foks. De sinne ferdw(in al hast
efter de beammen. It swit wie my opdroege op ‘e h(d. Ik rikte nei sinne, nei fjoer en fleis. De foks
waard net wekker. Ik tilde him op. It each foel ut de foks en Gt it gat fan it each foel in stream fan
yngewannen, en doe’t dat allegear ut de foks fallen wie, wie de foks leech. Ik liet him fan skrik falle,
en de huls fan de foks bruts yn it gers.

Op dy manier waard it ienichste flatgebou yn it doarp 6fbrutsen. It wie in grap, dat flatgebou. In
minne grap, fan in min persoan sinder humor. In blokje yn it lanskip dér’t elkenien yn de wide
omkriten it doarp troch sjen koe. Gjin normaal minske soe der wenje wolle, wat derfoar soarge dat de
flat binnen de koartste kearen fol siet mei rapalje dat der neat te sykjen hie. ‘Messellkers’, flusteren
de doarpelingen tsjin mekoar, ‘illegale moardners. Anargisten. Krakelings...’

De doarpsstrijitte is in lange heuvel dy’t nei (inderen rint. Alle oare heuvels gloaie, mar dizze heuvel is
steil. Gnder oan de doarpsstrjitte steane de huzen. Yn alle hlizen steane efter it foarkeamersrit twa
planten, of wat beeldsjes; alles yn in symmetry dy’t troch nimmen 6fpraat is, mar wol soarchfuldich
trochfierd is. It skema fan de dei rint ek neffens in routine dy’t by elkenien itselde is. Op snein doch ik
neat. lk lis yn myn keamer en sjoch nei it plafond. De snein bestiet Ut wachtsje oant de snein foarby
is. Om de tunen steane houten skuttings, dér’t de buorlju oerhinne lynje om tsjin mekoar te praten.

Gjin doarp is isolearre. In doarp dat it wol is, libbet net lang. Foar’t it flatgebou plante waard, lykas
hie in reuseftige han it delsetten doe’t efkes nimmen seach, wie elkenien dwaande mei wat der b(ten
it doarp wie. De jongerein koe net wachtsje om fuort te gean, de folwoeksenen woenen allinnich mar
noch gruttere auto’s oanskaffe. Wie der in (insichtber koard om it doarp spand, dat rikte oant de |éste
pleats, dy fan Jan. Waarden by alle bern dy’t de koffers pakt hienen, mei as doel om nea werom te
kommen, de bussen op riedseleftige manier stilsetten? Oeren hienen se dér stien te wachtsjen, en
alle oeren kaam de bus net, en Uteinlik teagen se mar wer nei hlis. Myn skouders dienen sear (inder



de riemen fan myn réchtas. Se snienen yn my. Myn koffer toége ik efter my oan oer de stiennen. Ik hie
it gefoel dat elkenien nei Us stoarre troch de healsletten gerdinen.

In buorman wurke yn de tun en stoareage nei Us. We fergeaten him te groetsjen. Yn syn grientetin
sette er blikjes goedkeap bier, om de slakken te ferdylgjen. De slakken kamen 6f op it bier, en kamen
fést te sitten yn it blikje, en dan ferslipten se.

De buorman goaide alle dagen de slimerige blikjes leech yn de griene bak.

De minsken yn it flatgebou moasten en soenen in iiskokarre begjinne. Twa kear deis snijt de bel as in
knyft troch de tsjokke lucht.

Nimmen keapet iis. Se halde fol.

De minsken yn it doarp beare dat se trochgeane mei wér’t se altyd mei dwaande wienen.
Yn it buerth(s spylje films. Yn it skuorke wurdt alle simmers in tuorke boud fan kratten.
Sels fan’t simmer.

In geit oan in toutsje fret ufor(intsjes Ut it hege gers yn de berm.

Yn in eftertdn gilt Lisenka.

Yn de eftertunen rikje de barbekjas.

len radio echoot tsjin it h(is oan de oare kant, dér’t by eltse toan in IGde ‘Klap!” wei klinkt.
Is it de iiskarre dér’t alles oars troch liket?

Der wurdt net mear rabbe.

Tegearre mei Lisenka sit ik yn it steechje tusken it buerth(s en de buertwinkel, mei us réch tsjin in
kontener. Har suske hat in pear moannen lyn in poppe krigen. It bern is gjin jonkje, en ek gjin famke.
‘Se witte noch net wat se dwaan sille, seit Lisenka. ‘plakke of knippe.’

Se stekt in peuk op. De iisbel klinkt.

De sinne stiet presys sa, dat der gjin skaad yn it steechje is, en it is der bloedhyt. Op har lippe groeie
switdrippen. It swit dript fan myn oksel yn myn himd. Dochs bliuwe we. Dit is it ienichste plak dér’t
we stikem smoke kinne. Us sigaret rlkt oars, en priuwt oars, om’t it sa waarm is.

Jan is de buorman dy’t yn it Iéste h{s fan it doarp wennet. Alle dagen goait er in bierblik fan in heale
liter leech yn syn jisketonne.

‘Kinne se it net better sa litte, mei dat bern?’ freegje ik oan Lisenka.

Se r6let mei de eagn, en goait de peuk op de griin. Mei in klodder flibe tusken har fingers drukt se
him ut. Har fingers feit se 6f oan har koarte broek.

De jonge fan de iiskarre bellet noch mar ris. Hy sjocht Us net.

‘Ik soe it oan dy dér meijaan,’ seit Lisenka. Se wiist nei de jonge. Ik hald myn finger foar myn lippen.
Se kin mar better stil wéze, oars heart er Us, en dan komt er nei Us ta om Us iis oan te smarren. Ik
flasterje tsjin har: ‘lk ha noch nea mei dy dér praat...’

Ik freegje: ‘Is it slim as it bern net mear by jim is?’

Se seit: ‘Ik wit it net. We soenen Jan freegje kinne oft er it bern ferdrinke wol, lykas datst jonge kitten
ferdrinkst. Ik leau net dat hy der muoite mei ha soe.’

Se komt oerein, en klapt it deksel fan de kontener iepen. De jonge mei de iiskarre draait de holle om
sadree’t er it deksel heart, en begjint Us kant op te rinnen.

Lisenka klimt op de kontener. Mei har buk hinget se oer de rane. Har skonken balansearje oan de
blOtenkant. Twa (nwillige, tinne stalen. Mei har earm graait se yn de kontener. Se hellet in han fol
slakken nei boppe.

‘Jonge lullen!’ ropt se. ‘In hiele han fol dronken jonge lullen!’

De iiskarre is ticht by it steechje. Ik klei: ‘It is hjir sa waarm...’

Gretich komt de jonge op Us 6f.



Itis friemd dat soks tydliks as in flatgebou de sfear fan Us doarp bepaalt. Wy wienen hjir earst, en sy
sille hjir nei alle gedachten net hiel lang bliuwe.

Lisenka seit it tsjin him, as se jim de slakken yn de han triuwt: ‘Do bliuwts hjir nei alle gedachten net
hiel lang, lul.

Syn eagen spraat er wiid iepen. Hy is langer as wy binne, en hy is alder as wy binne, en dochs docht er
syn bést om de slakken net falle te litten. Hy tinkt dat se him uttest. Dat der wat barre sil wannear’t er
de slakken falle lit, en dat er net witte wol wat der dan barre soe.

Lisenka faget mei har hannen by har broek del.

Sadree’t er Us iis jan hat, rint er gau fuort.

Ik gebaar nei har. Wat dogge we?

Sy seit: ‘We geane net efter him oan. It komt wol goed.”

Se pakt har oanstekker, en besiket in nije sigaret op te stekken. Se klikt de oanstekker, earst stadich,
en dérnei hieltyd flugger. Hy docht it net. ‘Godfer...” seit se. Se haldt de han om de oanstekker, mar
der is gjin wyn. Uteinlik stoppet se de sigaret werom yn it pakje.

Se seit: ‘Ik sil nei hs.” Se rint fuort sinder om te sjen. Ik rin har nei.

Yn myn noastergatten dringt de lucht fan spiritus en reek. It is feest yn it doarp jan.

It doarpsfeest duorret in wike. It is midden yn de simmer, sadat minsken harren fakansje deromhinne
plenne kinne. Elkenien is der. Yn de midden fan it doarp wurdt in gigantyske tafel boud, mei oan de
Utein in barbekj(. Dat dér no it flatgebou stiet, makket neat Gt. De barbekjd stiet fyftich meter
fierderop. Dér is de dyk dy’t dwérstroch it doarp rint, en dér’t no gjin auto’s ride meie. De tafel stiet
midden op ‘e dyk. De bern plukke blommen en de froulju bakke taarten, en de mannen binne oan
warber mei koallen en fleis. It gehiel liket op in piknik Gt in film, mar dan sGnder kostuums.

De suster fan Lisenka is der ek. Ik ha har al hiel lang net sjoen. Ik glimkje nei har, mar se sjocht de oare
kant ut. De poppe is der net. Sliept it, of hawwe se it al oan Jan jan?

De minsken yn it flatgebou binne faaks wol opholden mei harren ynboargering, want se ferkeapje gjin
iis mei de iterij. Se komme net nei blten.

‘Binne se der eins noch wol?’ freegje ik oan in frou. Se triuwt my in steapel boarden yn de han, dy’t ik
ferdiele moat oer de tafel. By alle stuollen moat in board. In pear stuollen fan my 6f sit Jan. Ik besjoch
syn profyl. Hy had deselde noas as in soad minsken yn it doarp, en deselde halding en lichemsbou. As
hie immen trije grutte stiennen op mekoar steapele, hat er besletten dat dit in minske wéze moast.
Hy sit mei de fuotten wiid en hy drinkt in blikje bier.

Ik sis: ‘Oan de kant, it is noch net beg(in’

Hy sjocht my freegjend oan, en giet net oan de kant. It is dochs al heal beg(in?

De bern rinne efter mekoar oan, of se skroeie marshmallows boppe de barbekjd. De froulju rinne rlin
as wie it in wedstryd om skientme. Se hawwe in spesjale tréd as it doarpsfeest is, allegear, jong en
ald. De frou fan Jan rint hinne en wer nei de barbekj(, om te sjen oft alles goed giet en oft de mannen
by de barbekj( noch bier hawwe. Se rint op sandalen mei tinne hege hakken, en om’t se op gers rint,
wibelje by eltse stap har heupen hinne en wer. Har broekje is sa koart datst de (inderkant fan har
billen sjen kinst. Op de barbekji lizze stokjes mei fleis deroan. Jan sjocht my noch hieltyd oan. Syn
mle hinget in bytsje iepen. ‘It is noch net begln!” Snau ik. Ik triuw him oan de kant, en hy wankelet
en falt. Ik wachtsje net oant er himsels yn syn stoel weromhyst, mar ik sjoch oer de hollen fan de
minskemassa.

Yn de fierte sjoch ik Lisenka. Ik kom nei har ta: ‘Sille we fuort?’ en se knikt.

We kuierje by in auto del. In buorman dy’t op Jan liket hat de efterklep fan de auto iepenset. Yn de
efterklep stiet in boks dy’t er oanslut op in fersterker.



As we by de auto del binne, binne der gjin minsken mear. Hast elkenien is yn de midden fan it doarp.
Wy rinne nei de rane fan it doarp. We sitte op de boppekant fan de helling, en we sjogge nei de
greiden om Us hinne, en de hiizen, en it flatgebou.

Ferline jier hie it makliker west. Hast s(inder der oer nei te tinken hienen we us koffers pakt, doe’t it
doarpsfeest hast 6frlin wie. We wienen nei de bushalte riin en dér hienen we wachte. Oerenlang,
oant we Us beseften dat de bussjauffeur nei alle gedachten earne laveleas yn in hoeke lei. It
wachtsjen makke Us murf. Lisenka siet segrinich op har tas. Ik rin konstant hinne en wer om te sjen
oft de bus faaks dochs komme soe. We seiden net folle tsjin mekoar. We hienen beide in no-of-
neagefoel en dérom bleaunen we stean te wachtsjen. We wienen sa dwaande mei it wachtsjen dat
we neat hearden en neat seagen, oand de suster fan Lisenka stadich nei Us ta kaam. Se gllde net. Se
seach derut as wie se gek wurden. Lisenka rlin nei har suster ta en pakte har by it gesicht. De suster
skodde har de holle, en se skodde troch, as siet der in bist op har gesicht dat fuort moast. Ik pakte
myn jas en lei dy oer de bleate skouders fan de suster. We brochten har thus. Lisenka en de suster
rinen foar my, en ik seach de suster lynjen op Lisenka. We setten de suster Gnder de dis, en we
brochten har op béd. Se sliepte net, en wy sieten op de rane fan it bed.

Tinke we no beide werom oan ferline jier?

Ik sis tsjin Lisenka: ‘Wér binne de krakers ynienen bedarre?’

‘Ik tink dat se harren eigen feestje bouwe,” seit Lisenka.

‘Wér dan?’

Se sjocht my minachtsjend oan. ‘Woest der dan hinne?’

As ik myn eagen ticht doch, dan kin ik presys foar my sjen wat der no op de buertbarbekjd bart. Jan is
al dronken en de oare mannen ek. De muzyk giet I(der. De earste jongerein is al nei de lannen tein,
om dér te neuken.

‘Ik ha gjin nocht om by dy krakers te sjen. Wa wit wat se by d’ ein hawwe...’

Se hawwe grutte brokken fleis op de barbekjd lein. Op it gers lizze plestik boardsjes. In bern leit yn it
gers te sliepen. Immen hat it bern smynkt as in liuw. Oan de giele fegen op it gesicht kleve
gerssprytsjes. Under de ferve is it bern read ferbaarnd.

‘As we net sjogge, dan komme we der ek net efter wat se dogge.’ Sei ik.

Se makke gjin risselwaasje om fuort te gean, dat we bliuwe sitten op de top fan de heuvel. Ik dikerje
foar my ut. It is waarm, en de lannen binne giel wurden fan de droechte. Ik bin der wis fan dat dér
earne in bern sliept. As ik myn eagen ticht doch dan sjoch ik it foar my. Ik betink my hoe’t ik sels yn it
fers yn sliep foel, jier nei jier, en dan kald wekker waard, wiet fan it pearelwiet. It duorre alle
doarpsfeesten, oant ik grut gendch wie om sels nei his ta te rinnen.

‘Wat sille we dwaan, jan?’ freget Lisenka.

‘Wolst echt net by de krakers sjen?’ freegje ik.

‘Nee, seit se. We kinne ek net nei Gnderen. We witte dat as we meidogge, dat we hjir nea wer
weikomme sille. We bliuwe sitten op de heuvel. Alles wat ik oant no ta dien ha yn myn libben fielt as
ien lange lusteleaze snein.

Dan fiel ik wat kaldsen slimerichs yn de nekke. In slak. Hy r(kt nei in kroech op in moarntiid nei in
fuotbalwedstryd. Ik jou in gjalp, en rik oan myn shirt, like lang oant de slak nei (inderen falt. Op de
gran bliuwt er lizzen. Hy krimet him yn it san. Ik moat kokhalzje.

Efter Us stiet de jonge mei syn iiskarre. Hy beart dat er wat rjochtfeardigje moat. Hy seit: ‘Jim moatte
net tinke dat...” Hy krijt gjin tiid om syn sin 6f te meitsjen. Lisenka is al op him ta rln. Se jout him in
hurde traap yn it krus. ‘Sa,’ seit se.

It sjocht der idioat Ut om’t sy sa lyts en tin is, en hy sa grut. Hy klapt dibel fan de pine en sy giet der
réstich njonken sitten. Se kloppet him op it skouder. ‘Do bliuwst in lul, hin?’



As ik it besjoch fan in 6fstan, sa’t ik niiskrekt nei it doarp (inder oan de heuvel sjoen ha, dan wit ik net
weér’t ik stean of sitte moat. It leafst soe ik fuortsinke yn de griin, en net mear boppe komme. Lisenka
sjocht my oan, op dyselde wize as dat se krekt de jonge oanseach. ‘Sa,’ seit se noch in kear. De jonge
komt dreech oerein. Hy l(kt Lisenka oan de earm omheech. ‘Do moatst net tinke dat...’ Lisenka
wrakselet om los te kommen. Se raast ‘God-ver-domme!’ en jout in traap tsjin de iiskarre.

De karre rattelet, earst séft, en dan mei in needgong de heuvel 6f. Ik tink: ‘Goed makke, dy karre,
want hy falt net om. It bart my net faak, dat myn tinzen as in stim Utsprutsen wurde yn de holle.
Faaks hie ik de karre tsjinhdlde moatten. De jonge sjocht as sjocht er de wrald fergean.

Yn it doarp klinkt gjin geraas. It liket as is elk te dronken om te sjen dat de karre de barbekju rekket,
en de barbekjl omfalt op de auto mei de boksen yn de efterbak. We witte net oft der in steltsje yn de
achterbak oan it tutsjen wie, of dat it bern mei de smynkte liuw op syn gesicht faaks yn de auto yn
sliep fallen wie, yn stee fan yn it gers. De muzyk haldt op, en it is stiller as dat it wéze moatte soe.
Lisenka draait har om. Se stiet op de heuvel, mei har réch nei it doarp.

Ik hoopje noch hieltyd dat ik ferrane sil mei de ierde. Dat ik weiwurd, dér’t de minsken op traapje en
de auto’s oerhinne ride. Ik doch de eagen ticht. Ik wol net sjen wat dér (nder bart, en ik wol ek neat
heare. Ik ha besletten dat it stil is, Gnder.

Doe’t ik fan ’e moarn yn de spegel seach, seach ik dat ik net lelik bin, en dat de knappe famkes yn it
doarp net knap binne. Ik skrok. De jonge stnder iiskarre |ikt my oan de earm. Hy klinkt panikerich.
‘Wat moatte we dwaan?’ Hy gdlt hast. ‘Wat moatte we dwaan?!’

As ik yndie de dyk wie dy’t troch it doarp r(in, dan hie ik dy hiele bende dér (inder net sjoen. De
Gntplofte auto, de minsken mei branw(nen op harren earms en gesicht, en Jan, dy’t laljend en
brullend fan de pine ropt dat er de krakers deaslaan sil. Ik hie se allegear mei my meilutsen, de djipte
yn. It doarp soe ferdw(in wéze. Faaks hie ik in krater efterlitten, faaks wie ik, de dyk, IGdleas trochriin
as wie der neat bard. Hy is yn panyk, en ik sjoch ta. It fielt hearlik om ta te sjen, en neat te dwaan.
Lisenka is noch hieltyd Gnbeweeglik.

De jonge sGinder iiskarre sit yn foetushalding te janken. Beneden sammelje de doarpelingen. Se sykje
nei de krakers.

Ik bin net lelik, en ik bin dérom faaks ek net gek. De sinne ferdwynt al efter de beammen. It swit op
de h(d is my opdroege. Ik rik nei sinne, nei fjoer en fleis.

De jonge hie ik lyts bern wéze kind. Hy fersk(llet him efter syn hannen. Ik bin der net, want jim sjogge
my net, ik bin der net, want jim sjogge my net...

Hy jankt as in famke. Hy hie it bern fan de suster fan Lisenka wéze kind. Gjin jonkje, gjin famke, en
dértroch beide.

Ik doch de eagen wer ticht en hoopje sa hurd as ik kin, dat ik de dyk bin. Wat der (nder yn it doarp
bard is, is netien syn skuld. It is mear in Gngeunstige gearrin fan omstannichheden. Ik sjoch it al yn de
krante stean. Doarp ferwoastige troch (ingeunstige gearrin fan omstannichheden.

Ik rin it [an yn. Ik wol allinnich wéze. Fan alles wat der yn de omjouwing bestiet, sit ik sa fol dat it liket
as sil myn buk dtinoar knappe.
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